“一时，我也不知道该心疼谁。”
校长办公室，喝酒喝得一张脸红通通的王校接过小张递来的烟，点燃，用力吸了一口，徐徐喷出，另一只手端起啤酒，先敬孟子辉，再敬马静思，最后拍拍门卫格桑的肩膀，敬酒，喝了一大口。擦了把嘴。
拍着椅背，看着时笺说得痛心疾首。
“你说，我究竟该心疼你被金主壁咚，还是该心疼壁咚你的金主？
“究竟是该心疼被打了的金主，还是该心疼见义勇为打了金主的格桑？
“究竟该心疼不过是来参加我校活动结果还要处理接警、帮你包扎，负责处理纷争的河对门小伙伴。还是该心疼将他们请来却闹成这样的我？”
仰头，王校装模作样抹了一把辛酸泪。
时笺又下意识朝后退了一步。
王校磕了磕烟灰：“时老师，别退了，再退——就贴着墙了。”
时笺感觉自己的脸颊热得厉害。
孟子辉面上忍着笑，喝了一小口饮料。派出所三个人，小张只喝了一听酒，孟子辉、小王却滴酒不沾。即便在冬至节，派出所的人每次也只有一个人喝酒。所里有人值班，今天值班的是放假归来的小李。
门开了。卫生院院长扶着头上有轻微乌青的纪夏慢悠悠进屋。纪夏坐下，距离时笺不远。微微仰头，对时笺嘻嘻一笑。“没事，没伤着眼睛。”
时笺微微抿唇。
当年纪夏曾说他身边有五样最重要的东西。眼睛，用来分辨色彩。手指，用来绘画。大脑，用来思考。小姨，他唯一的亲人。时笺，他唯一的爱人。
那时，时笺还会非常女孩子气地扯着纪夏的衣袖笑骂：“我排最后？”
“排名不分先后。”
“必须有先后！谁最重要？！”
“我。”
“你——”
“如果我连我自己都迷失了，连自己都不能照顾，又怎么能保护你？”
回忆起往昔，时笺微微一笑，笑意一闪而逝。化作被压抑在心底的叹息。