兰珀的指尖散发出淡淡的微光，他伸手去拉那些带子，未果。
他又用了些力气。
老人吃力地动了动身子，虽然只是很轻微的角度变动，却能让人感觉到他在竭力配合。
跟束缚带僵持了一会儿后，兰珀收回手，仔细地看了看。
指尖被割裂了。
“啊，啊！”老人发出两声意味不明的轻叫。
兰珀把指尖含进嘴里。他往前凑了凑，把头靠在老人的肩膀上，那里又冰又凉，像是一具在冰窖里冻过的尸体。
老人挣扎了一瞬，像是要伸出手抱住他，却被血染的束缚带再次制止了动作。
“比那时候更结实了。”兰珀小声问，“到底是谁绑的呢？”
“那时候”指的是季青萧被捕后的第二天。
当天晚上，他第一次见到了这个死去多时的老人。
他当时正因为想哥哥而躲在卫生间里偷偷掉眼泪，却忽然发现花洒下出现了一个白色的影子。
他害怕极了，以为对方是吃人的鬼怪，吓得一动不敢动。
然而过了很久，他发现这影子并没有什么伤害人的动作，反而若隐若现地缓缓飘动，不停地变幻出各种形状。他呆呆地盯着看，突然察觉这些形状是小动物的剪影：有的像小鹿、有的像小鸟、还有的像小熊……
彼时他的心智还没有因为“基地”的折磨而突飞猛进，所以很轻易地被这些可爱的动物吸引了注意力，甚至忘记了继续哭泣。他很认真地看了一会儿，眼角虽然还挂着泪珠，却咯咯地笑出声。
影子停止了变幻，化成一个不大不小的火柴人，向他张开双臂。
兰珀感受到对方的善意，却还是有点害怕。过了一个月后，他才第一次鼓起勇气触碰白影子火柴人。
指尖融入白雾的一瞬间，白影子却突然开始抖动起来。
兰珀目瞪口呆地看着它变成了一个蜡像似的圆团，紧接着，它开始慢慢抽条，最终成了一个白色的火柴人蜡像。
然而这只是个开始。
随后的几天，兰珀继续好奇地触碰它。于是白蜡像慢慢地变得具体，比如手臂渐渐变粗，末端长出了粗糙的指节，最后甚至还长出了面部的轮廓和身上血迹斑斑的束缚带。